13

Под забором кулек лежал
Я кулек тот поднял
Посмотрел
Что там
Вещи
Телефон с разбитым экраном
Пудреница
Древние клипсы ушные
Значок с фестиваля
Калькулятор с подсевшей батареей
Фотоаппарат
Пульт от тв
Это история
Одного человека
Которого уже наверное нет
Я рассматриваю эти предметы
Вижу мутный призрак
Он здесь со мною
И в то же время
Где то далеко
Вижу квартиру
Старинную мебель
Пахнет лекарствами подгоревшей едой и
мочой
Вижу этого человека
Это женщина
Пожилая
Сидит на облупленном стуле
За круглым столом накрытым жёлтой скатертью
Лица не разберёшь
Волосы седые собраны в пучок
В серой бесформенной кофте
Под ней чёрное выцветшее платье
Коричневые чулки на отекших распухших ногах
Растоптанные старые тапки
Она не грустная и не веселая
Отрешённо смотрит перед собой
В никуда
Она же мертва
Ее уже нет
Когда-то эти вещи были рядом с ней
Служили ей
Теперь они у меня
Я жив
Подключаю телефон
Он не работает
Беру фотоаппарат
Достаю карту памяти
Наверное там сохранились ее фотографии
Рассматриваю значок
Раскрываю замок потертой клипсы
Представляю как она выглядела с ними
Уши у нее были не проколоты
Как у моей бабушки
Прокалывать считалось вульгарно
Бабушкино слово
Пудреница
Старинная
А пудра ещё сохранилась
Хотя тогда вкладыши можно было менять
Видно что самой коробочкой пользовались интенсивно
Пульт от тв без крышечки батарейного отсека
Пожилые люди так и не научились их открывать
К новому в таком возрасте привыкать сложно
Калькулятор для каких то сложных задач
Может она была по профессии бухгалтером или учителем
Все вещи с каким то налетом древности даже те которые сравнительно не так давно появились в ее мире
Мне становится скучно
А те вещи которые напоминают о моей бабушке
Формируют пространство в привычную для меня обстановку
Призрак исчезает
Я мысленно возвращаюсь в свое прошлое
В бабушкину квартиру
Вижу ее
Ее вещи
Тоже клипсы но ее
Калькулятор уже ее
Пудреница
Даже фотоапрат и телефон вещи не из ее времени
Гипотетически могли бы принадлежать ей
Она вытесняет ту незнакомую личность
И проживает за нее ещё целых
30 с лишним лет
Ровно столько сколько я жил без нее с тех пор как ее не стало
Просыпается любопытство
А что на флешке в фотоаппарате
Открываю
На фото рыжая вульгарная женщина
Фото сделаны не так давно
Морские пейзажи
На курорте
С ней лысый жирный мужик
Голый в постели
Кривляется
Похоронили бабушку
Взяли ее фотик с собой
в путешествие
Потом выбросили с остальным ненужным хламом
На последнем фото рыжеволосая
женщина сидит на облупленом стуле за круглым столом накрытом жёлтой скатертью
Она не грустная и не веселая
Отрешённо смотрит перед собой
В никуда
У ее ног в не естественной позе уткнувшись лицом в грязный пол лежит голый мужчина
На его лысой голове сбившийся на бок парик
с седыми волосами собранными в пучок