Монолог

Я рядом. Всё спокойно. Всё как надо.
Ни криков, ни скандалов, ни войны.
Но я внутри как выжженная падаль —
От тишины, от вечной тишины.

Ты тёплый — и меня почти спасает
Твоя ладонь, дыхание, плечо.
Но этот жар так быстро остывает,
Что снова боль становится ключом.

Я устала бегать между «холод — пламя»,
Между «держи» и резким «отпусти».
Ты вроде рядом — но не рядом с нами,
А где-то там, куда мне не дойти.

Мне больно так, что хочется сорваться,
Разбить слова, разрезать этот страх.
Но я молчу — ведь если разорваться,
Ты это примешь просто… как пустяк.

Я научилась выглядеть спокойно,
Смеяться там, где хочется орать.
Любить тебя — и выживать достойно,
И каждый день себя не выдавать.

Ты думаешь: всё тихо, всё красиво.
Что я сильна, что мне легко дышать.
А я держусь, как треснувшие стены,
Чтоб не сорваться в собственный провал.

Молчу — не потому, что нет проблемы,
А потому что ты не спрашивал.
И если вдруг прорвётся эта бездна,
Ты назовёшь её моей тоской.
И я останусь рядом — тихо, честно,
Но уже полностью пустой.