Рябиновые Письма

Пожелтевшие письма в пыли за столом —
Мой затерянный голос в тиши.
Ты кутил и смеялся в угаре хмельном,
В ледяном захолустье души.
Мой размытый фантом у закрытых дверей
Всё бледнее в потоке минут.
А в саду — лишь набег свиристелей,
И метели надрывно поют.

На морозе рябины венчальный костёр
Окропил остывающий снег.
Наших писем негласный и злой заговор
Ты забыл в суете своих нег.
Ты клялся мне в верности, лгал о судьбе,
В стол слагая листок за листком.
Но любовь, точно змей, оживает в тебе —
Чёрным ядом и горьким вином.

Стопка к стопке. Конверт на конверт. Тишина.
Истерзанный почерк годов.
Ты не знал, что за каждой строкой — глубина,
Где не слышно ни крика, ни слов.
Я снежинкой усталой паду у крыльца,
Осквернишь ты мой саван ногой.
Но расплата близка. И не скроешь лица,
Встретив рок под полночной луной.

Ты вспомнишь мой призрак под дулом стальным,
Где в затылок посмотрит финал.
Станет воздух тяжёлым, недвижным и злым,
Словно письма ты вслух прочитал.
Свиристели уронят багряный узор,
На снегу — словно брызги вина…
И рябины застывший, кровавый укор —
Это кровь твоя, в тлен влюблена.

Всё забыто вовек. Лишь под лаем собак,
Где в рассвет задыхается ров,
Моё имя впитает рябиновый мрак
И твоя бесполезная кровь.