И там учись опять счастливой быть!

Фигурка хрупкая скрывалась
Средь стати мраморных колонн.
Ей был опорой, как казалось,
Лишь балюстрады бастион.

Дрожали плечи, волновалась грудь,
Срывалась с ресниц влага,
Шептали губы всё: «Забудь!»
Ей в наказанье вновь отвага.

Та барышня, писавшая письмо,
Подумав: «С Богом! Будь что будет!»
Тогда ещё не знала, что оно
Смех в адресате лишь пробудит.

В ответных строчках он «рубил сплеча»:
Мол вот зазря она бумагу губит,
Пусть, судя по письму, душою горяча,
Но кто такую, как она, полюбит?!

И стан костляв — давно такой не в моде,
И слишком бледно золото волос,
Да и сама она в каком-то роде
Сера как мышь. Как тут удержишь слез?

Как ни рыдать, коря себя за смелость?!
Всего ужасней, что еще вчера
Ему позволить так хотелось
Что никому не позволяла никогда.

И глаза его – туманные озера
Мерещились видением в ночи.
Ждала с ним встреч, боялась разговора.
Теперь, чего уж, – плачь давай, кричи.

Чтоб прекратить всю эту муку
Езжай в деревню, уповая на разлуку,
Что чувств пожар она сумеет затушить
И там учись опять счастливой быть!