Седьмое сентября

Двадцать семь лет назад
На операционном столе,
Десять утра. Дочь.
Родила в темноте.
Были лишь облака,
Вышла в эфир.
Десять утра. Боль.
Дочка и мир.
Двадцать семь лет назад.
И ничего…
Гладкие стены палат
Только всего…
Помню отец и мать
Будят меня.
Двадцать семь лет назад
— Ты родила…
Светлый осенний день
Падает лист.
Двадцать семь лет назад
Разум был чист.
Двадцать семь лет назад…
Пьет молоко
Дочка. Орехи, ночь
И никого.
Двадцать семь лет назад
Страшно понять
Двадцать семь лет назад
Я стала мать.