Знаки.

И плеск волны обледенелой
о берег в ветре октябрем,
и шелест листьев помертвелых
в саду и праздном и пустом — все память сохранит нетленно
в грядущем гулком и чужом.

И небо, тучами повито,
и мрак осенний без звезды,
и жестяное то корыто
со льдом, неполное воды,
и след зверья в лесу открытый
до утра снежного в кусты.

И влажный след автомобиля
в проулке в позднем фонаре,
цветов замерзшее бессилье
при завершенном октябре,
и все дела те, что остыли
для тех, кто умер на заре.

Заборов серые изгибы
и кости умерших домов
в продуты нищетою зимы,
и гуд промерзлых проводов,
деревни дикие, отшибы
до чуждых дальних городов.

Огни чужие самолетов,
и дно промерзлых рек во тьме,
и чужедальные народы — не зная как и жить в зиме,
и ветер мерзлого болота,
огонь неверный на холме…

При всех сполохах и знаменьях
все свет, и тьма одно слепым — природы горькие знаменья
неосяземы живым.