По мотивам братьев Стругацких Гадкие лебеди

Думать туман в самом конце поля,
Детям больше нечего делать в школе.
Плотной стеной вдоль электроопор
Он идёт медленно прямо на город.

Капли воды на холодном стекле,
Полуполный стакан задрожал на столе
И не спеша стал двигаться к краю.
Каждый свой собственный мир выбирает.

А дождь будет падать на сонный город,
Пока не размоет обиды и ссоры.
Не вымоет прочь всё нехитрое счастье,
Пока старый мир не развалит на части.

Думать туман по всем направлениям,
В барометрах зашкаливает давление.
Строчки плывут, размокают обложки,
Из города куда-то девались все кошки.

Стакан с края стола падает на пол,
Шоссе накрывает волной белых капель.
Но что-то не так со всей вашей логикой,
И никакие туманы здесь не помогут.

Вода на всех уровнях клеток и тканей,
Статичная в летящем на пол стакане.
Застывшее будущее в конденсате,
«ВЫХОДА НЕТ!», но «ВЫХОД ОБЯЗАТЕЛЕН!»