Он по аллее тихо шёл

«Счастливец, кто переживёт
Друзей и подвиг свой военный»
Арсений Тарковский

Он по аллее тихо шёл,
В глазах — и боль, и отчуждённость.
Не всё, как видно, хорошо,
Коль взгляд — от мира отрешённость.

Не по сезону был наряд,
В руках — полупустая сетка,
Прошедший ад войны солдат,
Чья боль кричала каждой клеткой.

Как раздирали душу мне
И скорбь его, и плеч покатость,
Ведь выжил он на той войне,
Так почему же виноватость

В глазах?..
На палку опершись,
Взирал глазами он пустыми
На мир… Вокруг кипела жизнь,
А в нём она — навек застыла.

Прости нас, старенький солдат,
В аду дошедший до Берлина,
Но за безжизненный твой взгляд
Себя я чувствую повинной.