Ода инструкции

Есть инструкций мильон ко всему-ко всему:
К шлифовальной машине, к верстаку, долоту,
К телевизору, печке, дивану, кастрюле,
К бритве, краске — на стендах, в миниатюре.

К автовозу и копру, кораблю, самолёту,
Руководство по дайвингу, руководство полётов,
Схемы разных путей и электроцепей,
Карты Мыса доброй надежды и Залива свиней.

Есть шпаргалки «Ходи-не ходи» и «Не стой под стрелой!»
Про соосность отверстий — «Не тыкай рукой!»
То «Башмак убери!», то «Слей воду!», то «Жди!»
«Уходи!», «Не влезай!», «Порошок, не входи!».

Есть пробел в этом жанре, пустое окно,
Не дано как стареть, помирать как должно,
Вот и маемся, словно бычок на цепи
Их встречаем врасплох на дороге, пути.