На одном столе.

А на столе лежал один конверт,
В дыме слышен был его сокровенный завет,
Концы с одной стороны были помяты,
И желтизна сыграла с ним в пируэт.

На одном столе стояла ваза,
В дне пустая и холодная,
Но по краям чистая и сверкает вся,
И в шипах, чтобы никто не ранил изнутри.

А на столе ещё лежала ручка, ластик и точилка,
Каждый знал, на что он может быть способен и без слов.
В особенные дни их значимость возвышена была,
А в некоторые дни — лежали в забытии…

И на столе, в угрюмой хватке, пляшет
Мириады солнечных касаний рук,
И так усердно с тщательной заботой
Лучами пробуждает забытым всем покой.