По мотивам к/ф «Афоня»

Меня нет. Я на картошке.
Квартира пуста, только на окне кошка,
А дальше, деревья и солнечный свет,
Дороги и люди, а меня нет.

Я на картошке до воскресенья,
День меланхолией дышит осенней.
На кухне течёт водопровод,
Квартира пуста, нет никого.

Струйка воды, толщиной в одну спичку,
В сутки даёт двести литров утечки.
Программа для тех, кому ночью не спится…
Убежать от себя можно, а от милиции

Не убежишь. Вот так вот, Катюша,
Нету страшнее людей равнодушных.
Мастер из жэка с одним окладом
Планету бы выбрал, где пиво бесплатно.

Всем неравнодушным физкульт – привет!
Совести-то с прицепом, а времени нет.
Только утекает из крана вода.
— На картошку уехал опять?
— Навсегда.