Не трогай (сборник "Неизбранное")

Прямолинейна любой прямой линии,
Проще простого карандаша.
Кто-то считает меня любимою,
Кто-то, что есть у меня душа.

Я же писака: чернее ночи,
Хуже затравленных алкашей,
Что у юродивого ты просишь?
Ты же пришел в полный дом гостей:

Звери и черти, скоты и крысы,
Рядом со мной, за одним столом.
Нам не подняться до самой выси,
Высь наша – мусорка за углом;

Наша свобода – от всех подальше,
Непризнавание новых звёзд,
Способов, вылазок и подачи
Тем, кто не примет тебя всерьёз.

Просто не трогай. Мы здесь другие.
Проще, чем мусорка за углом.
Нас здесь когда-то давно убили,
Не выживаем. Мы здесь умрем.