Слухи

Обо мне ходят слухи, что я мертва,
Что не мил мне ни бог и ни белый свет,
Что под окнами дома горит трава,
А над домом самим грозы тыщу лет;

Говорят, что увидеть в толпе живых —
Всё равно, что на кладбище слышать смех,
Обо мне ходят слухи… Косых, кривых…
И им верят, вшивая в запястья грех.

Говорят, что вообще-то была жива,
Но потом: почему-то… и вдруг… и всё…
А под окнами дома горит трава,
И душа отстирала своё бельё.

Обо мне ходят слухи… Да пусть идут!
Пусть летят и ползут до заката дней!
Говорят, говорят, да потом – умрут,
Не оставив другим для гробов гвоздей.