Что значит "друг"?

Жаль, когда мы становимся старше
Одно слово меняется вдруг.
Жизнь идёт полупризрачным маршем.
Забываем мы, что значит «друг».
И в обычную встречу глазами
Превращается дружеский смех.
И душою мы чувствуем сами
Когда потеряем их всех.
Кто-то даже об этом тоскует
И пытается всё изменить.
Остальных же вообще не волнует,
Ведь они привыкли так жить.
Жаль, что с возрастом в пепел летящий
Превращается дружба людей.
Запах смрадный, в душах парящий,
С каждым годом сильнее и злей.
По дороге идёт неизвестный.
Овладеет внезапный испуг.
И шепнёт в спину голос железный:
«Он когда-то был мне́ детства друг...»
С каждым годом мы будто умнее,
С каждым годом мы будто взрослей.
С каждым днём объяснить все труднее:
Почему же нет наших друзей?