Дождь с капелью в четыре руки

Дождь с капелью в четыре руки
За окном без щемящих мелодий
Исполняют мне вальс от Луки,
Позабывшем топор в огороде.

Пианино надрывно звучит.
И давно заржавели литавры.
И далёкого солнца лучи
Не пронзили прибитые ставни.

Не украсит унылый концерт
Никакой записной Страдивари.
И тетрадью в пять ровненьких черт
Ключ скрипичный поможет едва ли.

Ты молчишь. Ты уже не споёшь.
Не разбудишь свой голос шампанским.
И меня твой остаточный «ёрш»
Не взметнёт к тебе танцем шаманским.

Мне осталось уйти в детектив,
А тебе заглянуть в мелодраму.
И когда-нибудь летний мотив
Распахнёт нам закрытую раму.