Подражая Бродскому

Кот, обособившись в углу квартиры, где спальня,
глядя на все четыре, исключая гостя, — специально,
из поля зрения. Повелось так: расходятся
мнения — хозяин к хозяину в дом наведался.

Вещи уже привычно, всюду, не на своих местах,
раскиданы лапами в азарте звериных игрищ.
Не встречаться с его глазами, позволить никак нельзя:
один канет в вечность — второго завтра не станет с ним же.
Одному зрению — смерть, вовек не увидеть другого глазища.

Настойчиво он глядит,
по-кошачьему судит, как Бога.
Одного кошачьего взгляда хватит,
чтобы приземлить меня и прижать к кровати,
понять, что я недостойный: я — подданный, раб,
я — искатель кода.

День ото дня меняются лишь времена глагола,
наша с тобой очередность хода,
уменьшается такт моего мотора.

Одному кошачьему взгляду видно,
сколько всего в человеческом взгляде — лживо,
сколько всего в человеческом взгляде — мыло,
сколько всего в человеческом взгляде — криво.
В периметре ровно одной квартиры
какой год проживают животное и скотина.