Последний Романтик

Мне хочется писать
Вам больше и открыто,
Но у разбитого корыта
Я нахожусь: Вы неизвестны мне.
А я пишу, пишу, и в том — конфликт.
Зачем, куда, кому? Без устали спешу…

Я образ Ваш из воздуха леплю,
Из лунных бликов, шёпота ветвей.
И эту грёзу светлую люблю
Сильнее всех реальных, бренных дней.
Боюсь, что встреча грубая разрушит
Хрустальный замок, выстроенный мной,
И Ваше слово невзначай иссушит
Тот ключ, что бьёт в душе моей живой.

А если б Вы, оставив сны мои,
Передо мной предстали в тишине?
О, сколько б клятв безумных о любви
Услышал мир в полночной глубине!
Но встреча — миг, а слово — это вечность.
Пусть лучше страсть моя горит в строках,
Чем обратится в дым и в быстротечность,
Оставив только пепел на губах.

Быть может, в этом — суть поэта:
Любить не стан, не блеск лукавых глаз,
А только отблеск неземного света,
Что в сердце засиял всего на час.

А, впрочем, век нескромен наш, —
Бокал шампанского за Вас!
И пусть я пью за пустоту,
За неслучившиеся встречи,
Но эту боль я предпочту,
…В строках любви мы вечны.