Протокол Утраты

Мы теряли по частям:
сначала Бога — в детсаду,
потом любовь — в подъезде,
где лифт не едет,
а только гудит
как пустая раковина
в ухе Вселенной.

Сегодня потеряли последнее —
смыслы рассыпались
пеплом по клавиатуре,
и теперь
каждая буква —
могила
одного
из нас.

Но вот чудо:
в этой пустоте
(где даже эхо
не отражается)
ты —
наконец-то
целый.

Пусть это не стих —
только акт капитуляции
перед зеркалом.
Подпиши в двух экземплярах.
Один — Богу,
второй — собаке,
что смотрит на тебя
как на Бога.