Пасмурное, прозрачное

В дрожащих лужах плыли облака,
Вороны, листья, женская рука,
Приподнимающая за оборку платье.
Шарфы, перчатки, дряблый старый зонт,
Размытый акварельный горизонт,
Цвета и звуки. Дыры. Швы. Заплатки.

В то утро ноября, в канун зимы,
Свет добровольно сдался силе тьмы.
Исчез предел между землей и небом.
На месте стыка — дождь и тишина.
Сошедшая почти на нет луна
Молчит и пахнет плесневелым хлебом.

Весь этот странный заоконный вид,
Наскоро сшитый, рвется и дрожит,
Меняясь от Ван Гога до Шагала.
День выцветает, словно полотно,
Мы в нем — актеры вечного кино.
Дождемся титров и начнем сначала.