Последняя буква

Последний звук не хочет ставить точку,
Он в монастырь ушёл — в небес запой.
Мы пишем жизнь, но только по кусочку,
Где каждый слог — как штык передовой.
А буква промысла — само дыханье,
Тот самый воздух, что нельзя догнать.
В её звучанье — наше покаянье
И право — бесконечность выбирать.

Последний знак сбежал из плена слова,
Оставив в строчках рваные края.
Я всё перечитал, что было ново,
Но в каждом смысле — чёрная змея
Шурша сползла, не выдержав финала,
И брюхом вывела: «Жди меня в ночи».
Ей этой тесной клетки стало мало,
Где гаснут уходящих дней лучи.

Листва из букв в «Сокольниках» ложится,
Примерив алфавит, как старый плащ.
Им тесно в рамках, им свобода снится,
Где нет конца, где не услышишь плач.
Звал на авось последнюю упрямо,
Но в телефоне — гул полярных льдов.
Ищу вновь букву — «даму Амстердама»
Среди моих невысказанных слов.

Теперь пишу, не зная препинаний,
Где запятая — роскошь, точка — миф.
В потоке бесконечных ожиданий
Я сам — лишь неоконченный мотив.
Сказала буква: «Я хочу быть стартом,
Не смей заканчивать, я — вечный путь».
И мир поплыл по старым, стёртым картам,
Где правды нет и бесконечна суть.