Красиво молчать

Я научилась красиво молчать,
когда внутри все просится криком.
Улыбку на место легко возвращать
и голос оставлять ровным, тихим.

Я знаю, как спрятать дрожащую речь,
как взгляд опустить осторожно,
как боль свою бережно в сердце беречь,
как будто иначе нельзя и невозможно.

Я знаю: «нормально» — удобный ответ,
он всех отпускает спокойно.
Никто не заметит, что внутренний свет
давно уже гаснет беззвучно и больно.

Мне часто хотелось хоть раз закричать,
не пряча обиду за смехом,
но проще опять ничего не сказать
и стать для себя же помехой.

Я столько оставила фраз внутри,
что им уже тесно под кожей.
Они просыпаются ближе к заре
и шепчут: «Ну сколько еще ты так сможешь?»

А утром я снова обычная вся:
прическа, уроки, беседы.
Как будто вчера не болела душа,
как будто внутри нет потери.

Мне хочется иногда, чтоб хоть кто-то спросил
не «Как ты?» — привычно, случайно,
а так, чтобы я наконец отпустила
все то, что хранила отчаянно.

Но я улыбаюсь. И снова молчу.
Так проще. Так меньше вопросов.
Я боль свою ночью сама залечу,
рассыпав по комнате жемчужные слезы.

И, может быть, кто-то услышит тогда
в моем самом тихом «не надо»
всю боль, что копилась во мне годами,
пока я шептала: «Я рядом».

Я просто хочу хоть однажды не быть
той девочкой, что все выносит.
Не прятать, не путать молчанье и жизнь,
не ждать, что само все проходит.

Ведь даже у самых спокойных людей
бывают разбитые ночи.
И тот, кто смеется обычно сильней,
порой просто жить не хочет.